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Drie maanden geleden werd bekend dat Jasper {4), het zoontje
van Sieglinde Duinstra (38), ongeneeslijk ziek is. Waarschijnlijk
zal hij voor zijn twaalfde jaar overlijden.

Lieve Jasper,

Ik hou van je. En ik geniet ontzettend veel van al die kostbare
momenten die ik nog met je heb. Mijn gevoel is dubbel: aan de
ene kant herken ik mijn ‘Jappie’ nog in die ondeugende blik die

je af en toe hebt. Aan de andere kant mis ik je. Dat kleine voet-
ballende ventje, dat altijd een showtje weggaf in de straat, dat
ben je niet meer. Lopen gaat nog een beetje, als we je in een tuigje
vasthouden. En aan de manier waarop je staart, weet ik dat je

ook al minder ziet. Toen we drie maanden geleden hoorden dat

je Batten Disease had, hadden we er nog nooit van gehoord. Drie
maanden geleden, dat was vroeger. Toen wisten we nog niet dat je
ongeneeslijk ziek bent en waarschijnlijk nog voor je twaalfde over-
lijdt. Toen ik de diagnose hoorde, werd mijn hart uit mijn lichaam
gerukt. Het eerste wat ik dacht, was: had ik je vader maar nooit
ontmoet. Wij zijn beiden drager van het gen dat jou het leven kost.
[k weet zeker dat wanneer je gezond op zou groeien, je een enorm
knappe man zou worden. Dat iedereen naar je zou opkijken. Nu

al heb je zo veel charme. Maar jouw vooruitzicht is blind worden,
verlamd op bed liggen met een buisje in je keel om eten binnen
te krijgen. Stadium plant. En dan, als je eigenlijk niets meer kunt,
word je dement. En ga je dood. Soms, als ik met je kroel, of je in
bed leg, zijn mijn wangen opeens weer natvan de tranen. Het is
een diep, diep verdriet. Ik geloof het negen van de tien keer niet.
Er zit een heel dikke muur tussen de werkelijkheid en mijn
psyche. Maar als ik dan een foto van je zie van een paar jaar ge-
leden, dan slaat de schrik me om het hart. Het is echt waar. Dat
kinderen doodgaan, hoort niet. De manier waarop jij zal sterven,
is walgelijk.

Het enige sprankje hoop dat we hebben, is dat we tweeénhalf mil-
joen dollar bij elkaar krijgen, zodat er een medisch testonderzoek
naar jouw ziekte kan worden gedaan. De plannen voor genthera-
pie liggen klaar en de verwachting is dat de zieke kinderen dan
niet verder achteruitgaan. We zijn als een gek bezig om geld inte
zamelen en we hebben al een paar ton, maarwe zijn er nog lang
niet. En eigenlijk is iedere dag te Jaat. Maar lieve Jasper, jij bent het
die ons op de been houdt. Je bent zo ontzettend dapper, ik ben zo
trots op je. Jij bent de grootste vechter van ons allemaal.

veel liefs,
je moeder

Meer informatie over Jasper en zijn ziekte staat op: www. jasperagainstbatten.org.
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